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PAZARTESİ KONUŞMALARI
FAZIL AHMED
Bu İsimde bir kitap ve bir insan 
yardır. Eserle müessir bir sayılırsa 
'iFazıl Ahmed), hem bir kitabın ismi, 
hem de onun sahibinin adı olabilir. 
Nitekim öyle olmuştur. Ben kitap Fa­
n i Ahmedi, Fazıl Ahmed insanından 
önce tanıdım. Tanıdıktan sonra da 
bu kitabın içindeküeri, o insanın ka­
falındakilerle mukayese benim için 
mümkün olabildi. Kitabım, ancak bü­
yük fabrikaların çıkardığı eşantiyon­
lara benzettim. Çünkü Fazıl Ahme- 
din dimağı, müstemlekât sergisi gibi 
her çeşit malla dolu, kakule ve Hin­
distan cevizinden kadın tuvaleti ola­
cak narin kumaşlara, top imaline el­
verişli çelik safihalara kadar her soy­
dan ve her boydan eşyayı ihtiva eder.
Onunla konuşmak, bir seyahate 
çıkmak gibidir; neşeli, hattâ alaylı 
bir seyahat. Fakat seyahate çıkmak, 
kendisile konuşmak gibi değilmiş. 
Beraber yolculuk edenler, onun faz­
la titizlendiğini, sinirlendiğini; baş­
kaları için tuhaf olsa bile kendisi için 
çok üzücü olduğunu ve rahatsızlıklar 
duyduğunu anlatıyorlar. Her ne ise... 
Konuşurken. Fazıl Ahmed, münderis 
olmuş şehirlere benziyen Şehabeddin 
Süleymandan en modem ve apart­
manlarla bezenmiş medeniyet mer­
kezlerini andıran hayattaki dost­
larına kadar bu tanıdıklar ül­
kesinin meşhur şehirlerini hiç 
bir fotoğraf ve sinemanın sara­
hatte ondan üstün olamıyacağı bir 
şekilde kendisinden diııliyebilirsiniz. 
Fazıl Ahmed, eşi bulunmaz bir beşerî 
coğrafya mütehassısıdır.
(R) leri biraz (ğ) leştiren dili, söy­
leyişine şeytanî bir eda verir. Kelime­
lerini ses olarak kulağınıza aksettirir­
ken , mûzip bir elin parmakları, his­
sedersiniz ki, en çok duyan yerlerini­
ze bütün şuhluğuvla dokunmaktadır. 
Böyle zamanlarında Fazıl Ahmed söy­
lemez, gıdıklar. Gülmekten karnını­
za, hattâ başınıza ağrılar gelir. Ken­
disi de güler. Öyle tahmin ederim ki 
3u, muhatabının gülüşüne tevcih edil» 
miş bir iştirak memnuniyetinden zi­
yade «aferin, şu nükteyi anlıyabil- 
din...» nevinden bir takdir gülüşüdür, 
Sanki duygusunun bu tarafını gös­
termemek için, gülerken, yeşilimsi 
gözbebekleri büsbütün küçülür. Mâ­
nasını anlamak için onları en itinalı 
bir dikkatle arasanız bile bulamazsı­
nız. Zekâ, onun şeytanıdır ve bunu 
bildiğinden olacak, bir kitabının adı­
nı (Şeytan diyor ki) koymuştur.
Malûmatı çok geniştir. Fizik bi­
lir, metafizik bilir, riyaziye bilir, kim­
ya bilir, hukuk bilir, tarih bilir, mi­
marî bilir, hattâ teoloji bilir. Fakat 
ne fizisyen, ne filozof, ne riyazi ne 
kimyager, ne hukukçu, ne müverrih, 
ne mimar, ne din ülemasıdır. Bunla­
rın hiçbirini olmamıştır. Onun oldu­
ğu şey, şairliktir. Fakat şairlikte de 
sade kendisinin olmakla kalamamış,
kâh Abdülhak Hâmid, kâh Recaizade 
Ekrem, kâh Türk sazı şairi Mehmed 
Emin, kâh Ziya Gökalp şekline gir­
miş ve onların dilile yine onlara etme­
diğini bırakmamıştır. Fazıl Ahmed, 
bu karışık bilgileri ve bu türlü türlü 
şahsiyetleri toplayıp büyük bir ter­
kip yapmıya teşebbüs etmediği halde 
kendinin ve başkalarının ruhlarında­
ki en sıcak ve çırpman yerleri yaka­
lamakta cidden kudretli bir sanat sa­
hibidir.
Hasretin gönlümde, lâkin kim bilir
sen nerdesin
Mısraında faşettiği şairlik sim , on­
da bütün alaycılıklarının arkasında 
lirik, hattâ hasta bir şair kalbinin vu­
ruşlarını bize işittirir. İçli ve özlü mıs­
ralar dinlediği zaman, kaç kere gör­
düm ki Fazıl Ahmed, yüreğinden ya- 
ralanmışçasma yerinde duramamış, 
çırpmmış ve hattâ ağlamıştır. O, bu 
kadar nazlı, bu kadar duygulu bir 
kalb taşır. Seven tarafı da vardır, 
kendini veren tarafı da...
Âlemi bir pula satan gözlerin!
Bilirim ne kâfir olduğunu ben 
O. bir açılıp bir yanan gözlerin 
O  gurbet gözlerin, Vatsın gözlerin! 
Sevilip sevmenin, ölüp bitmenin 
Zehrini tattıran, tatan gözlerin 
Gönlüme âdetâ çatan gözlerin!
Bu gözlerin, kim bilir kimin olan 
bu gözlerin onda bu kadar sıcak, ca­
na yakın satırlar yaratabilmesi için 
o gözlerin kahretme kabiliyeti kadar 
Fazılın da kahrolabilmek kudreti ol­
malı değil midir?
Fakat bu cıva insan, her zaman 
böyle uysal, içli ve İlâhî duygular için­
de mahbus kalamaz. Boyunun şaku- 
lünü, öne doğru eğilerek bozan başı, 
yine öne doğru yapraklanan kulak- 
larüe etrafında kusurlu, kabahatli, 
gülünç mevzular avlamağa çalışır. 
Cem ile o, İttihad ve Terakki devrinin 
iki amansız müverrihidir. Biri çizgi­
ler, öbürü kelimelerle bu devri tarihe 
naklediyorlar. Her ikisinin affetmi- 
yen, en küçük teferrüatı kaçırmıyan, 
bilâkis tabiî büyüklüklerinden çok 
daha mübalâğalandıran realist ve is­
tihza« objektifine tesadüften Allah 
korusun.
Methü sena kapların vermiş Fazıl kalaya 
Ondan dua bekliyenler avucunu
yalaya!..!
Yeniden neşre başladığı yazılarda 
yine İttihad ve Terakki devrinin hi­
kâyeleri var. O zaman bastıramadığı 
bu hatıraları (dosya) smdan çıkarıp 
çıkarıp yazıyor. Şairin dediği gibi:
Yarab, bu âferin ne tükenmez hazinedir?
Fakat bu arada aferini tersine bir 
mânada almalıdır. Çünkü bu yazıla­
rında Fazıl Ahmedin beğendiği şey­
lerden daha çok tiksindiği, iğrendiği
•ıiMaıııııiKiıııııııımmMiıımııııııııuuıııııuiiısııı«muiHuuuuııiuM«ui
manzaralar var.
Bütün bu türlütürlü mevzularla 
kafasını- ve sinirlerini yoran Fazılın 
şeytanı, şimdi kendisine musallat ol­
muş, ona uyku ve istirahati haram 
etmiştir. Cebinde, küçük cam tüpler 
içerisinde taşıdığı narkotik üâçlan 
bir akşam önce rahat rahat uyumuş, 
apartıman sahibi bir doktor vukufu 
ve bitarafhğüe anlatmasına rağmen, 
uykusuzluğun onu yorduğu ve üzdü­
ğü yüzünden belli olmaktadır. Mun­
tazam ve müvazi çizgilerile dikkatli 
sürülmüş bir tarlanın sapan izlerini 
andıran bu geniş ve zeki alnm arka­
sında çok değerli bir tefekkür küresi 
olan başını elleri arasına alıp «başım 
ağrıyor!..» diye sızlanan Fazıla, daha 
uzun yıllar, ancak gecelerine mün­
hasır kalacak uykular dilerim.
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